第六百三十三章 文人风骨
第638章 文人风骨
粮店的生意走上正轨，李牧忽然想起了钱希文这位老人，不出意外，此时应该在牢里。
让周守安打听一下具体的情况，杭州城破那几日，城里的富户、官员、士绅，凡是有门路的，都往码头上涌。
谁都看得出来，杭州守住很难，留在这里，下场不会太好。
但，往北走，路上全是乱兵和流民，还有呼应方腊起义的盗匪，能不能活着走过去很难说。往南走，正是方腊的地盘，去了也是自投罗网。只有从钱塘江出海，才是最安全的路。
钱家是杭州大族，百年的书香世家，自然早就备好了海船。
城破前，钱希文亲自安排了船只，把族里的人送上船。有很多年轻人不愿意走，跪在地上磕头，要留下来陪他。老人劝不动，只能带着不肯离去的子侄，还有一些忠仆，以及几个来不及逃走的兵将，在钱家老宅驻扎下来。
人不多，加起来也不过几十个。
可就是这几十个人，结结实实的守了老宅一个晚上。
方腊的人马几次冲进来，都被打了出去。钱希文站在院子里，手里拄着一根拐杖，看着那些年轻人拼死抵抗，同样一步不肯退。
个人终归扭转不了大势，终究守不住了。墙被推倒，门被撞开，人潮涌进来。抵抗的人死的死、伤的伤，剩下的全被按在地上。钱希文被两个兵卒架着，从废墟里拖出来，衣服上全是灰，额角磕破了一块，血顺着脸颊往下淌。
他没有死。不是不想死，是来不及。
那天夜里，方腊的人忙着抢东西、占宅子、抓人，乱糟糟的，没人顾得上他。等第二天有人想起来，这位杭州城里名气最大的大儒还在牢里关着，便把他提了出来。
想着他的影响力，如果能让此人投降，必能大涨起义军声势，降低朝廷的声望。
劝降的人来了一拨又一拨。
方腊手下那些军头，有的摆酒席请他，有的拿刀吓他，有的许他高官厚禄。钱希文只是坐着，不说话，也不看他们。后来烦了，便闭着眼睛，像睡着了一样。
到后来，他的亲儿子被抓着关在隔壁的牢房，劝降的人当着他的面，把那人的双手砍了下来，血溅了一地。那人咬着牙，一声没吭。
钱希文睁开眼睛，看了一眼，又闭上了。
眼睛都没眨一下。
钱家那几个没走的晚辈，有的被打断了腿，有的被砍了手，有的被烙铁烫得皮开肉绽，没有一个人求饶，也没有一个人说要归顺。
据说，过几天，方腊登基前，就要把包括钱希文在内的钱家人全部处死。
李牧听罢消息，叹了口气，眼前浮现起那个老人的样子，须发半白，灰袍整洁，说话时总是带着几分温和的笑意。他去钱府送信那次，老人还送了他几本自己注解的经书，嘱咐说「若觉得有趣，不妨经常读一读」。
算得上一位儒雅温和的老人。
李牧站起身，换了身衣裳，漫步走出太平巷。
牢房在城西，原是杭州府的监狱，如今被方腊的人占了，关的都是些颇有声望，不肯投降的读书人，钱家人也被关在里面。
门口有兵卒把守，李牧亮出方腊给的令牌，负责监狱的头目看了一眼，连忙闪身让开。他顺着长长的过道往里走，两旁的牢房里黑漆漆的，不时传出痛苦的呻吟声，多半是受了刑的。
走到一半，他忽然停下脚步。
左边一间牢房里，倒着一个人，蜷缩在角落里，浑身是血。李牧看了两眼，认出来了，是当初去钱府，那个撞了他一下的年轻人，当时这人跑得飞快，捡起珊瑚笔格说「我去还给爷爷」，满脸都是年轻人的慌张和不好意思。如今他断了一条腿，歪倒在地上，衣裳破烂，气息奄奄。
李牧看了几秒，转身继续往前走。
走出好几米，身后忽然传来一个声音，沙哑而微弱：「我叫钱惟亮。」
李牧转头看过去，那年轻人不知哪来的力气，撑着身子坐起来，隔着牢门望着他。牢房里还有几个人，有的躺着，有的靠着墙，都听到了这一声。
「我叫李惟奇。」
「张子贤」
「我叫钱海亭。」
那个叫钱海亭的，是个中年人，两只袖子空荡荡的，垂在身侧，袖口上全是血，大概便是钱希文被拿来立威的儿子。
一个接一个的声音此起彼伏，在幽暗的过道里回荡。没有求救，没有哭喊，只有名字。仿佛只要说出自己的名字，就证明自己还活着，还没有屈服。
旁边一个狱卒嘟囔了一句：「妈的，每次来人都说一次——」
李牧站在那里，听着那些名字在过道里渐渐消散，沉默了片刻，继续往里走。
最里面那间囚室，光线更暗些。李牧站在门口，看见钱希文正坐在一张破旧的木凳上，面前放着一盆清水，正在整理衣冠。他的额角擦破了一块皮，结了血痂，其余地方倒——
没受什么伤。衣裳虽然旧了些，却收拾得整整齐齐。
听见脚步声，老人眯起眼睛看了一会儿，才认出他来。
狱卒打开牢门，李牧走进去。那几人识趣地退开了。
钱希文看着他，沉默了一会儿，叹了口气：「你——也被抓住了？投了他们？」
李牧摇摇头。
老人又看了他几眼，点了点头：「那便是自己来的。」他顿了顿，「你是有本事的人，能进到这里来，不容易。」
「我来看看钱老。」李牧道。
钱希文笑了笑，那笑容里有几分欣慰，也有几分苦涩：「这个时候，还有人记得来看看我，难得。」
李牧没有接话，只是看着这个老人。他坐在昏暗的牢房里，衣裳整齐，头发梳得一丝不苟，仿佛这不是囚室，而是他的书房。
「钱老，我可以带你走。」李牧道，「你那些子侄，我也可以一起带走。」
钱希文抬起头，看了他好一会儿，缓缓摇了摇头。
「立恒，你的好意，老朽心领了。」他语气平静，「但我不能走。」
李牧没有问为什么，只是静静地看着他。
老人没有急着回答，低下头，将头上那顶有些歪的帽子扶正，又掸了掸袖口上的灰。
他做这些事的时候，动作很慢，很认真，像是在完成一件很重要的事。
「立恒，你知道我研究儒家学问多少年了？」他忽然问。
李牧没有答。
「四十余年了。」老人自言自语道，「四十年，我读圣贤书，教学生，写文章，做了不少事，也说了不少话。可到了这个年纪，我常常想，我这一辈子，到底做了什么值得记住的事？」
他抬起头，望着牢房顶上那扇小小的窗子，有微弱的光从缝隙里透进来，浮尘在光柱中缓缓飘动。
「杭州城破那日，我站在老宅里，看着那些年轻人往外冲。他们有的才二十出头，有的刚刚成亲，有的家里还有老母亲等着他们回去。」他的声音很轻，「他们本可以走的，坐船出海，去江宁，去汴梁，去哪里都行。可他们没有走。」
「为什么？」李牧问。
老人沉默了一会儿，轻声道：「因为我在那里。」
他转过头，看着李牧：「我若走了，他们便白死了。我若活着，他们流的血，便有了意义。」
李牧怔了一下。
「立恒，你想啊。」老人的声音沉稳中带着感慨：「若非如今官场、军中，人人都太聪明了，太置身事外了。方腊打过来，一觉得事不可为，大家就掉头跑掉。杭州怎能陷得如此之快！那些守城的兵将，那些拿朝廷俸禄的官员，若是有一半人肯留下来，这座城，何至于一夜之间便破了！」
他的语气渐渐激动起来：「我们这些人，平日里讲圣贤之言，说大丈夫当仗义死节。
可到了城破之时，若没有一个人愿意做些蠢事，有谁愿意信那圣贤之言呢？」
李牧没有说话。
「说爱国，说死节，死到临头了，却没有人愿意去死。那儒者，不就成了看不见摸不着的东西了吗？」老人说着，声音微微发颤，「总要有人去做的。总要有人死在屠刀之下，死在金銮殿上，死在千万人的眼前。如此才能提醒世人，这儒家之道是真的。为不平之事而死，我辈才算为往圣继绝学。」
他低下头，看着自己那双布满皱纹的手：「我已经老了，活不了几年了。死在这里，死得其所。若是贪生怕死，跟着你跑了，我这一辈子的学问，便都成了笑话。」
李牧静静地听着，沉默了很久。
想起那天在钱府，老人送他出门时说的话。想到刚才那些在牢房里报出自己名字的年轻人。想起狱卒那句「每次来人都说一次」。他们每次被提审，都要报一次自己的名字，仿佛在告诉这个世界，他们还活着，还没有屈服。
「钱老，」他缓缓开口，「外面的那些书生，还有你的那些子侄，要把他们带走吗？」
钱希文沉默了片刻，抬起头来：「立恒，你若有办法，不用管我们这些老骨头，把年轻人带走吧！」
他顿了顿，声音有些沙哑：「他们已经用血证明了自己的骨头是硬的。他们还年轻，没必要陪我们这些老夫子白白送死。也算留些读书的种子，不能让有血气的读书人都死了。」
李牧看着他：「他们肯走吗？」
老人愣了一下，苦笑着摇了摇头：「城破前他们没有逃走，抵抗到底，宁死不屈。还有我们钱家那几个孩子，也倔得很。」
「但，已经没必要了，你告诉他们，是我让他们走的。就说————就说我们这些老骨头在这里，已经了无牵挂。他们活着，替我们看着这天下，将来若有机会，替我们看看那些圣贤书，还能不能传承下去。」
李牧望着这个老人。他坐在昏暗的牢房里，衣裳整齐，神情平静，像是在交代一件寻常不过的事。
「钱老，你还有什么要交代的？」他问。
钱希文想了想，忽然笑了笑：「我书房里那些注解过的书，你若还能找到，便拿去吧。那些书，我花了半辈子的功夫。就此损毁，可惜了。」
李牧点点头。
老人又想起什么：「还有——」钱希文看着他，目光里带着几分郑重，「立恒，你是个有本事的人。将来若有机会，替我看看这天下，还能不能好起来。」
李牧郑重的点点头：「好。」
老人笑了笑，那笑容里有释然，也有几分疲惫。
「那就走吧。」他挥挥手，「别在这里待太久。」
李牧站起身，走到门口，又停下来，回头看了一眼。
老人已经转过身去，对着那盆清水，继续整理自己的衣冠。他做得很认真，仿佛下一刻不是要赴死，而是要赴一场重要的宴会。
有微弱的光从缝隙里照进来，浮尘在空气中缓缓飘动。
李牧转身，沿着那条幽暗的过道往外走。经过那间牢房时，他又听见了此起彼伏的声音。
「我叫张子贤」
「我叫钱惟亮。」
「我叫李惟奇」
沙哑，微弱，却坚定。
他没有回头，继续往前走。
身后，名字一个一个地响起，在幽暗的过道里回荡，提醒着这里仍有人在坚守，没有投降。
走出牢房时，天已经快黑了。夕阳的余晖洒在城墙上，将整座杭州城染成一片金红。
远处有人在生火做饭，炊烟袅袅升起，与暮色融在一起。
李牧站在门口，深深地吸了一口气。
他想起老人说的话，在适当的时候，死给你看。
这世上，有太多聪明人。见势不妙就跑，见风使舵就转，永远站在安全的地方，永远不做吃亏的事。
可有时候，这天下需要的，偏偏是那些不那么聪明的人。那些明知道会死，还要往前冲的人。那些明知道守不住，还要守的人。那些在所有人都跑了的时候，还站在那里的——
人。
就是这些人的存在，才撑起了世间的脊梁。
李牧抬起头，望着天边最后一抹余晖，轻轻笑了一下。
先把答应的事办了吧！
粮店的生意走上正轨，李牧忽然想起了钱希文这位老人，不出意外，此时应该在牢里。
让周守安打听一下具体的情况，杭州城破那几日，城里的富户、官员、士绅，凡是有门路的，都往码头上涌。
谁都看得出来，杭州守住很难，留在这里，下场不会太好。
但，往北走，路上全是乱兵和流民，还有呼应方腊起义的盗匪，能不能活着走过去很难说。往南走，正是方腊的地盘，去了也是自投罗网。只有从钱塘江出海，才是最安全的路。
钱家是杭州大族，百年的书香世家，自然早就备好了海船。
城破前，钱希文亲自安排了船只，把族里的人送上船。有很多年轻人不愿意走，跪在地上磕头，要留下来陪他。老人劝不动，只能带着不肯离去的子侄，还有一些忠仆，以及几个来不及逃走的兵将，在钱家老宅驻扎下来。
人不多，加起来也不过几十个。
可就是这几十个人，结结实实的守了老宅一个晚上。
方腊的人马几次冲进来，都被打了出去。钱希文站在院子里，手里拄着一根拐杖，看着那些年轻人拼死抵抗，同样一步不肯退。
个人终归扭转不了大势，终究守不住了。墙被推倒，门被撞开，人潮涌进来。抵抗的人死的死、伤的伤，剩下的全被按在地上。钱希文被两个兵卒架着，从废墟里拖出来，衣服上全是灰，额角磕破了一块，血顺着脸颊往下淌。
他没有死。不是不想死，是来不及。
那天夜里，方腊的人忙着抢东西、占宅子、抓人，乱糟糟的，没人顾得上他。等第二天有人想起来，这位杭州城里名气最大的大儒还在牢里关着，便把他提了出来。
想着他的影响力，如果能让此人投降，必能大涨起义军声势，降低朝廷的声望。
劝降的人来了一拨又一拨。
方腊手下那些军头，有的摆酒席请他，有的拿刀吓他，有的许他高官厚禄。钱希文只是坐着，不说话，也不看他们。后来烦了，便闭着眼睛，像睡着了一样。
到后来，他的亲儿子被抓着关在隔壁的牢房，劝降的人当着他的面，把那人的双手砍了下来，血溅了一地。那人咬着牙，一声没吭。
钱希文睁开眼睛，看了一眼，又闭上了。
眼睛都没眨一下。
钱家那几个没走的晚辈，有的被打断了腿，有的被砍了手，有的被烙铁烫得皮开肉绽，没有一个人求饶，也没有一个人说要归顺。
据说，过几天，方腊登基前，就要把包括钱希文在内的钱家人全部处死。
李牧听罢消息，叹了口气，眼前浮现起那个老人的样子，须发半白，灰袍整洁，说话时总是带着几分温和的笑意。他去钱府送信那次，老人还送了他几本自己注解的经书，嘱咐说「若觉得有趣，不妨经常读一读」。
算得上一位儒雅温和的老人。
李牧站起身，换了身衣裳，漫步走出太平巷。
牢房在城西，原是杭州府的监狱，如今被方腊的人占了，关的都是些颇有声望，不肯投降的读书人，钱家人也被关在里面。
门口有兵卒把守，李牧亮出方腊给的令牌，负责监狱的头目看了一眼，连忙闪身让开。他顺着长长的过道往里走，两旁的牢房里黑漆漆的，不时传出痛苦的呻吟声，多半是受了刑的。
走到一半，他忽然停下脚步。
左边一间牢房里，倒着一个人，蜷缩在角落里，浑身是血。李牧看了两眼，认出来了，是当初去钱府，那个撞了他一下的年轻人，当时这人跑得飞快，捡起珊瑚笔格说「我去还给爷爷」，满脸都是年轻人的慌张和不好意思。如今他断了一条腿，歪倒在地上，衣裳破烂，气息奄奄。
李牧看了几秒，转身继续往前走。
走出好几米，身后忽然传来一个声音，沙哑而微弱：「我叫钱惟亮。」
李牧转头看过去，那年轻人不知哪来的力气，撑着身子坐起来，隔着牢门望着他。牢房里还有几个人，有的躺着，有的靠着墙，都听到了这一声。
「我叫李惟奇。」
「张子贤」
「我叫钱海亭。」
那个叫钱海亭的，是个中年人，两只袖子空荡荡的，垂在身侧，袖口上全是血，大概便是钱希文被拿来立威的儿子。
一个接一个的声音此起彼伏，在幽暗的过道里回荡。没有求救，没有哭喊，只有名字。仿佛只要说出自己的名字，就证明自己还活着，还没有屈服。
旁边一个狱卒嘟囔了一句：「妈的，每次来人都说一次——」
李牧站在那里，听着那些名字在过道里渐渐消散，沉默了片刻，继续往里走。
最里面那间囚室，光线更暗些。李牧站在门口，看见钱希文正坐在一张破旧的木凳上，面前放着一盆清水，正在整理衣冠。他的额角擦破了一块皮，结了血痂，其余地方倒——
没受什么伤。衣裳虽然旧了些，却收拾得整整齐齐。
听见脚步声，老人眯起眼睛看了一会儿，才认出他来。
狱卒打开牢门，李牧走进去。那几人识趣地退开了。
钱希文看着他，沉默了一会儿，叹了口气：「你——也被抓住了？投了他们？」
李牧摇摇头。
老人又看了他几眼，点了点头：「那便是自己来的。」他顿了顿，「你是有本事的人，能进到这里来，不容易。」
「我来看看钱老。」李牧道。
钱希文笑了笑，那笑容里有几分欣慰，也有几分苦涩：「这个时候，还有人记得来看看我，难得。」
李牧没有接话，只是看着这个老人。他坐在昏暗的牢房里，衣裳整齐，头发梳得一丝不苟，仿佛这不是囚室，而是他的书房。
「钱老，我可以带你走。」李牧道，「你那些子侄，我也可以一起带走。」
钱希文抬起头，看了他好一会儿，缓缓摇了摇头。
「立恒，你的好意，老朽心领了。」他语气平静，「但我不能走。」
李牧没有问为什么，只是静静地看着他。
老人没有急着回答，低下头，将头上那顶有些歪的帽子扶正，又掸了掸袖口上的灰。
他做这些事的时候，动作很慢，很认真，像是在完成一件很重要的事。
「立恒，你知道我研究儒家学问多少年了？」他忽然问。
李牧没有答。
「四十余年了。」老人自言自语道，「四十年，我读圣贤书，教学生，写文章，做了不少事，也说了不少话。可到了这个年纪，我常常想，我这一辈子，到底做了什么值得记住的事？」
他抬起头，望着牢房顶上那扇小小的窗子，有微弱的光从缝隙里透进来，浮尘在光柱中缓缓飘动。
「杭州城破那日，我站在老宅里，看着那些年轻人往外冲。他们有的才二十出头，有的刚刚成亲，有的家里还有老母亲等着他们回去。」他的声音很轻，「他们本可以走的，坐船出海，去江宁，去汴梁，去哪里都行。可他们没有走。」
「为什么？」李牧问。
老人沉默了一会儿，轻声道：「因为我在那里。」
他转过头，看着李牧：「我若走了，他们便白死了。我若活着，他们流的血，便有了意义。」
李牧怔了一下。
「立恒，你想啊。」老人的声音沉稳中带着感慨：「若非如今官场、军中，人人都太聪明了，太置身事外了。方腊打过来，一觉得事不可为，大家就掉头跑掉。杭州怎能陷得如此之快！那些守城的兵将，那些拿朝廷俸禄的官员，若是有一半人肯留下来，这座城，何至于一夜之间便破了！」
他的语气渐渐激动起来：「我们这些人，平日里讲圣贤之言，说大丈夫当仗义死节。
可到了城破之时，若没有一个人愿意做些蠢事，有谁愿意信那圣贤之言呢？」
李牧没有说话。
「说爱国，说死节，死到临头了，却没有人愿意去死。那儒者，不就成了看不见摸不着的东西了吗？」老人说着，声音微微发颤，「总要有人去做的。总要有人死在屠刀之下，死在金銮殿上，死在千万人的眼前。如此才能提醒世人，这儒家之道是真的。为不平之事而死，我辈才算为往圣继绝学。」
他低下头，看着自己那双布满皱纹的手：「我已经老了，活不了几年了。死在这里，死得其所。若是贪生怕死，跟着你跑了，我这一辈子的学问，便都成了笑话。」
李牧静静地听着，沉默了很久。
想起那天在钱府，老人送他出门时说的话。想到刚才那些在牢房里报出自己名字的年轻人。想起狱卒那句「每次来人都说一次」。他们每次被提审，都要报一次自己的名字，仿佛在告诉这个世界，他们还活着，还没有屈服。
「钱老，」他缓缓开口，「外面的那些书生，还有你的那些子侄，要把他们带走吗？」
钱希文沉默了片刻，抬起头来：「立恒，你若有办法，不用管我们这些老骨头，把年轻人带走吧！」
他顿了顿，声音有些沙哑：「他们已经用血证明了自己的骨头是硬的。他们还年轻，没必要陪我们这些老夫子白白送死。也算留些读书的种子，不能让有血气的读书人都死了。」
李牧看着他：「他们肯走吗？」
老人愣了一下，苦笑着摇了摇头：「城破前他们没有逃走，抵抗到底，宁死不屈。还有我们钱家那几个孩子，也倔得很。」
「但，已经没必要了，你告诉他们，是我让他们走的。就说————就说我们这些老骨头在这里，已经了无牵挂。他们活着，替我们看着这天下，将来若有机会，替我们看看那些圣贤书，还能不能传承下去。」
李牧望着这个老人。他坐在昏暗的牢房里，衣裳整齐，神情平静，像是在交代一件寻常不过的事。
「钱老，你还有什么要交代的？」他问。
钱希文想了想，忽然笑了笑：「我书房里那些注解过的书，你若还能找到，便拿去吧。那些书，我花了半辈子的功夫。就此损毁，可惜了。」
李牧点点头。
老人又想起什么：「还有——」钱希文看着他，目光里带着几分郑重，「立恒，你是个有本事的人。将来若有机会，替我看看这天下，还能不能好起来。」
李牧郑重的点点头：「好。」
老人笑了笑，那笑容里有释然，也有几分疲惫。
「那就走吧。」他挥挥手，「别在这里待太久。」
李牧站起身，走到门口，又停下来，回头看了一眼。
老人已经转过身去，对着那盆清水，继续整理自己的衣冠。他做得很认真，仿佛下一刻不是要赴死，而是要赴一场重要的宴会。
有微弱的光从缝隙里照进来，浮尘在空气中缓缓飘动。
李牧转身，沿着那条幽暗的过道往外走。经过那间牢房时，他又听见了此起彼伏的声音。
「我叫张子贤」
「我叫钱惟亮。」
「我叫李惟奇」
沙哑，微弱，却坚定。
他没有回头，继续往前走。
身后，名字一个一个地响起，在幽暗的过道里回荡，提醒着这里仍有人在坚守，没有投降。
走出牢房时，天已经快黑了。夕阳的余晖洒在城墙上，将整座杭州城染成一片金红。
远处有人在生火做饭，炊烟袅袅升起，与暮色融在一起。
李牧站在门口，深深地吸了一口气。
他想起老人说的话，在适当的时候，死给你看。
这世上，有太多聪明人。见势不妙就跑，见风使舵就转，永远站在安全的地方，永远不做吃亏的事。
可有时候，这天下需要的，偏偏是那些不那么聪明的人。那些明知道会死，还要往前冲的人。那些明知道守不住，还要守的人。那些在所有人都跑了的时候，还站在那里的——
人。
就是这些人的存在，才撑起了世间的脊梁。
李牧抬起头，望着天边最后一抹余晖，轻轻笑了一下。
先把答应的事办了吧！